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Se l'architettura di Rafael Moneo trova 
spesso la sua spiegazione più rilevante 
nelle circostanze di ciascun progetto 
concreto, e cioè nel programma dell' edi-
ficio, nel carattere che per esso si consi-
dera adeguato e nel luogo in cui si inse-
dia, il caso della stazione di Atocha a 
Madrid può essere considerato un vero 
paradigma di tale metodo. Comprende-
re il problema e, molto concretamente, il 
difficile luogo in cui è situata la vecchia 
stazione è fondamentale per apprezzare 
appieno quest'opera, una delle più im-
portanti e, senza dubbio, la più irta di 
· difficoltà nella qualificata produzione 
dell'architetto spagnolo. 
Il luogo di Madrid chiamato Atocha si 
trova all'estremità del Paseo - o Sal6n -
del Prado, costruito alla fine del diciot-
tesimo secolo per iniziativa di Carlo III, 
il re "colto". Adornato da grandi fonta-
ne ispirate a figure mitologiche - Cibele 
(la Terra), Apollo (il Sole), Nettuno (il 
Mare) - e situato nel fondovalle che se-
para l'antica città del tempo dei re di ca-
sa d'Austria, a ovest, dalla lussuosa tenu-
ta reale conosciuta come "el Buen Reti-
ro ",a est, il Sal6n delPrado era diventa-
to la passeggiata principale della corte. 
Per urbanizzarlo nella zona sud-fino al-
1' Atocha - furono costruiti il museo di 
Scienze naturali (oggi museo del Prado), 
opera somma del grande architetto neo-
classico spagnolo J uan de Villanueva, e il 
Giardino botanico reale. In seguito fu 
costruito anche l'Ospedale generale, già 
nell'Atocha, che rimase incompiuto (og-
gi Museo nazionale e Centro d'arte Regi-
na Sofia). Da un lato, il Paseo del Prado 
è diventato l'inizio del nuovo asse strut-
turale della città. Proseguendo nel Paseo 
de Recoletos prima, nel Paseo de la Ca-
stellana poi e infine nel suo prolunga-
mento di epoca moderna, ha determina-
to la crescita della città verso nord, com-
pletando in tal modo il vecchio asse est-
ovest definito dalla Calle de Alcala. Al-
cala e Prado-Castellana costituiscono 
oggi una sorte di" cardo" e" decumano" 
del centro della capitale. Dall'altro lato, 
grazie alla sua posizione, il Paseo del 
Prado è diventato anche la via più at-
traente e importante di Madrid. Nel cor-
so del diciannovesimo e del ventesimo 
secolo grandi istituzioni pubbliche e pri-
vate vi hanno situato le loro sedi. Il pa-
lazzo di Villahermosa (oggi museo Thys-
sen, realizzato da Moneo), la banca di 
Spagna, la borsa di Madrid, l'edificio 
della posta centrale, i grandi alberghi di 
lusso Ritz e Palace, il Ministero della ma-
rina, fino all'enorme edificio franchista 
della Delegaci6n de Sindicatos (realizza-
to dal famoso architetto razionalista 
Francisco Cabrero, oggi ministero della 
Sanità) hanno completato l'urbanizza-
zione e l'edificazione settecentesche. Ar-
chitettura neoclassica e tardoneoclassi-
ca, eclettismo beaux-arts, eclettismo spa-
gnolo, razionalismo: il Paseo del Prado, 
come l'intero asse della Castellana, è una 
vetrina della storia dell'architettura del-
la capitale spagnola. 
Il problema del Sal6n del Prado è sem-
pre stato la parte terminale (o iniziale, 
come si preferisce): il sito di Atocha, il 
cui nome deriva da un antico convento 
oggi distrutto, dal punto di vista geogra-
fico è una sorta di postazione irregolare 
su una improvvisa caduta del terreno, 
che ha reso impossibile il proseguimento 
della passeggiata. Si è cercato di domi-
nare il sito fin dall'antichità. Già nel di-
ciottesimo secolo il largo piazzale è stato 
ampliato verso sud con un "tridente" 
barocco: gesto che si è poi rivelato inuti-
le tanto che oggi passa del tutto inosser-
vato. Villanueva ha costruito nelle vici-
nanze, sulle colline del Retiro, il suo pic-
colo, magnifico e palladiano Osservato-
rio astronomico. Alla fine del dicianno-
vesimo secolo, ad Atocha sono stati co-
struiti l'accademico Ministero del-
1' agricoltura, e la stazione, opera del-
1"' architettura del ferro" di Alberto del 
Palacio. La città si è estesa su entrambi i 
lati della ferrovia, che ha occupato lo 
scosceso dirupo che prosegue verso sud 
la valle del Paseo. 
Tutti questi sforzi hanno conferito 
un'immagine al luogo, che tuttavia ha 
continuato a essere uno spazio urbano 
disordinato e incerto. Per accogliere le 
rotaie dei treni, la vecchia stazione era 
stata situata a un livello molto più basso 
di quello della piazza, cosicché tra sta-
zione e piazza non vi era un buon colle-
gamento e il dirupo occupato dalla fer-
rovia apriva la vista su una città degrada-
ta e, in lontananza, sull'aspra steppa ca-
stigliana. Ricordo il commento di un 
amico architetto davanti a quel paesag-
gio desolato: "Si direbbe che qui comin-
ci l'Africa" . 
Negli anni trenta un grande tunnel fer-
roviario ha unito, sotto il Paseo del Pra-
do e il Paseo de la Castellana, la stazione 
di Atocha con la stazione prevista ali' al-
tro estremo della città, oggi realizzata. 
Così all'inizio degli anni ottanta si è deci-
so di ampliare la vecchia stazione con il 
duplice obiettivo di potenziare le reti 
ferroviarie metropolitane e dirigenerare 
il sito mediante una configurazione che 
lo tiscattasse in modo definitivo, evitan-
done il lento degrado. Il concorso, ri-
stretto ai più importanti architetti spa-
gnoli, è stato vinto da Rafael Moneo. 
La prima decisione del progetto è stata 
quella di cambiare l'accesso principale: 
la vecchia stazione era a una quota trop- 69 
po bassa per garantire un solido ed effi-
cace collegamento tra il fronte e la città. 
L'accesso laterale permetteva di mante-
nere il grande dislivello sopra le rotaie, 
chiave di qualsiasi buona soluzione. 
Come elemento articolatore tra il nuovo 
accesso e le varie parti previste per il 
complesso è stato progettato un piccolo, 
monumentale volume rotondo, che fun-
ge da entrata pedonale e da lucernario. 
In questo modo si conduce sia la gente 
sia la luce verso un'area importante, la 
stazione delle linee regionali, disposta 
sotto la quota della strada per occupare 
il dislivello di cui si è parlato. Dal "tem-
pietto" parte l'attraente ed efficace di-
scesa verso i marciapiedi ferroviari. Poi-
ché la copertura della stazione delle li-
nee regionali coincide con il livello della 
strada, vi è stato previsto un parcheggio, 
punteggiato da un sistema di lucernari 
sopra i binari e caratterizzato dall'at-
traente ripetizione di piccole cupole me-
talliche. In questo modo è stato valoriz-
zato U parcheggio e si è dato un senso al-
la superficie così estesa e bassa aprendo 
le viste urbane del "dirupo" ferroviario. 
Ma dal punto di vista forinale l'ingresso 
rotondo è~anche un elemento "classico" 
~isolato, che serve da emblema e ricono-
scimento' della stazione ed è situato in un 
punto strategico dal quale è possibile ve-
rificare come in quel sito abbondino le 
architetture isolate, come, in un certo 
senso, faccia parte di esse. Dai dintorni 
del tempietto si .scorge il volume monu-
mentale del gtaride edifieio dei Sindicà-
tos,. il Ministero· dell'agricoltura e, a una 
scala diversa, il fragile volume a cupola 
dell'Osser~ato'rio astronomico; la torre 
neòmedioevale del Panteon· de Hom-
bres Ilustres, alcune cupole e i cornicio-
ni delle rotonde degli edifici residenzia-
li. Il sito diAtocha, per la suair.regolarità 
planimetrica e altimètrica, è sempre sta-
to un instabile compromesso tra la città 
chiusa e la città aperta, tra la continuità 
urbana e il paesaggismo pittoresco. La 
nuova stazione cerca di stabilire un equi-
librio definitivo con le stesse armi: con 
70 un gioco di unità e varietà. 
Il tempietto d'ingresso imita gli elementi 
isolati o semi-isolati del sito, affermando 
il dialogo tra le emergenze formali che lo 
qualificano e lo connotano. In esso ar-
chitettura classica è architettura moder-
na si confondono deliberatamente in un 
gesto di armonia globale. 
La stazione delle linee regionali alla qua-
le si accede dal tempietto, con una visio-
ne solo interna, è stata progettata utiliz-
zando il calcestruzzo come nelle grandi 
opere pubbliche e con un rapporto di 
scala simile. Una soluzione logica, ma 
quasi obbligata date la natura e la posi-
zione della stazione; una soluzione im-
posta anche dalla necessità di promozio-
ne ed esecuzione dei lavori. Lo spazio si 
configura soltanto tramite la struttura, 
in un modo poco comune nell' architet-
tura contemporanea, che evoca con effi-
cacia le emozioni dell'ingegneria e del-
1' architettura moderne dei primi decen-
ni del secolo. Le finiture e le protezioni 
di ferro fuso nobilitano ulteriormente la 
presenza della struttura, con sottili allu-
sioni all' "organico" e al senso unitario 
della costruzione in cemento armato. 
L'itinerario pedonale dall'entrata-lucer-
nario ai marciapiedi offre una speciale 
attrattiva: dopo le prime discese un lar-
go piano inclinato conduce direttamen-
te alle sale d'aspetto, che servono da bel-
vedere sulle rotaie. Grandi pilastri cilin-
drici con capitelli fungiformi presidiano 
questi spazi preliminari e un gioco di 
scale e passerelle permette di dominare 
la zona dei marciapiedi e di scendere 
verso di essi nel punto desiderato. Data 
la sua posizione seminterrata, la stazione 
. delle linee regionali si presenta come 
uno spazio ombroso, con un carattere 
meridionale, simile a quello di una mo-
schea, che la differenzia dalla stazione 
più grande. 
La stazione grande si percepisce soltan-
to come una copertura. Come nel caso di 
quella piccola, ci sono diversi accessi, 
ma quello principale, pedonale e viario, 
è situato dietro al tempietto, attraverso 
l'edificio contiguo. Così gli edifici prin-
cipali, il vecchio e il nuovo, sono uniti 
dalla propria funzione: l'uno funge da 
atrio per l'altro; entrambi sono situati al-
la stessa quota e sono le due uniche ar-
chitetture di grande volume che dialoga-
no tra loro. La vecchia stazione integra al 
suo interno la nuova architettura ospi-
tando le scale mobili di discesa. 
Fatte queste integrazioni, le altre carat-
teristiche fondamentali della nuova sta-
zione sono diverse, come se l'intenzione 
progettuale fosse stata quella di ottenere 
un oggetto architettonico di natura op-
posta. I due edifici sono infatti connotati 
da una forte relazione volumetrica e fun-
zionale e da una radicale opposizione 
nella concezione formale. 
La stazione moderna è a forma di paral-
lelepipedo semplice, mentre la stazione 
vecchia ha una copertura a volte e una 
forma complessa. Nella sua stazione, Al-
berto del Palacio ha progettato una 
grande luce, Moneo oppone invece alla 
vecchia idea di spazio unico una "sala 
ipostila" con un alto bosco di pilastri. 
Nei primi decenni della costruzione del-
le grandi stazioni ferroviarie l'idea della 
grande luce favoriva l'interesse dello 
spazio, ma in realtà si trattava più di 
un'esibizione che di una reale necessità: 
la grande luce rappresentava un elemen-
to di interesse in se stessa, doveva dimo-
strare con la sua spettacolarità la perfe-
zione delle strutture metalliche e della 
tecnologia che l'aveva resa possibile. 
Ma i treni sono limitati, come gli uomini. 
Oggi per qualificare lo spazio di una sta-
zione non è più necessario prescindere 
da supporti relativamente vicini e il desi-
derio di una grande luce è decaduto. 
Questa viene adottata soprattutto negli 
atrii, per ottenere un effetto di maggiore 
ricchezza e diafanità dello spazio, men-
tre per i marciapiedi si preferisce una so-
luzione che segue la longitudinalità dei 
binari, con coperture che si appoggiano 
con maggiore facilità. Seguono questo 
criterio sia la stazione madrilena di Cha-
matìn (a nord) che la più recente stazio-
ne di Santa Giusta a Siviglia, progettata 
da Ortiz e Cruz. E anche quella di Ato-
cha, nella quale il vecchio edificio è di-
ventato un atrio e il nuovo è costituito 
dai marciapiedi ferroviari. 
Moneo ha riservato la grande luce della 
struttura alla stazione delle linee regio-
nali, compensando così gli svantaggi da-
ti dalla sua posizione interrata. Alle fer-
rovie di lunga percorrenza è stato desti-
nato uno spazio aperto la cui caratteristi-
ca principale è quella della grande altez-
za, che consente alla stazione di emerge-
re dalla sua bassa quota per offrire il 
secco volume come "fondale" della 
composizione generale. 
Le colonne cilindriche di calcestruzzo, 
che connotano lo spazio interno con un 
effetto formale tanto attraente quanto 
unico, sostengono una struttura di co-
pertura la cui soluzione unitaria e auto-
noma è sottolineata dai lucernari che ne. 
separano i moduli. Questa struttura a 
pianta romboidale - la nuova stazione 
ha dovuto adottare una posizione obli-
qua -, grazie al senso di movimento che 
le dà l'acciaio, si inserisce invece nella 
vasta tradizione organica delle strutture 
"fungiformi'', quella cioè che abbraccia 
sia laJohnson di Wright sia il "palazzo" 
torinese di Pier Luigi Nervi. 
Per concludere, è importante notare 
qualcosa che, sebbene ovvio, di solito 
non viene segnalato: la svelta ed elegante 
torre con orologio accanto al lucernario 
rotondo indica il cambiamento di acces-
so della vecchia stazione. Torre, lucerna-
rio e stazione vecchia sono i tre volumi 
principali del complesso, tre volumi dal-
1' aspetto isolato le cui immagini alludo-
no a una composizione storica ben nota, 
quella di un complesso ecclesiastico: ba-
silica, battistero e campanile. Ciò testi-
monial' apprezzamento di Moneo per la 
tradizione - anche nel servirsi di imma-
gini ecclesiastiche per edifici civili-, ma 
diventa anche emblematico dello stru-
mento progettuale che egli adotta: ri-
nunciare a qualsiasi idea di unità, tanto 
erronea quanto impossibile, per stabilire 
un dialogo tra forme diverse. 
Il problema di Atocha è stato finalmente 
superato. La città è completamente cam-
biata e l'effetto metropolitano così a lun-
go perseguito in un sito tanto difficile è 
stato finalmente prodotto. L'Africa non 
inizia più qui. 
Il If the architectlire of Rafael Moneo 
0ften finds its most meaningful explana-
tion in the circumstances of each con-
crete project, that is in the program of 
the building, the "character" that is con-
sidered suitable for it and for the site on 
which it is set, the case of Atocha Station 
in Madrid can be regarded as a true par-
adigm of this method. An understand-
ing of the problem and, in concrete 
terms, the difficult location in which the 
old station was situated is fundamental 
to the full appreciation of this work, one 
of the most important and, without 
doubt, the most fraught with problems 
that the Spanish architect has tackled 
over the course of his eminent career. 
The place in Madrid called "Atocha" is 
located at the end of the Paseo- or Sa-
l6n-del Prado, built at the end of the 
eighteenth century on the initiative of 
the "cultivated" King Charles III. 
Adorned with large fountains represent-
ing mythological figures-Cybele ( the 
Earth), Apollo (the Sun), and Neptune 
(the Sea)-and situated along the line of 
the valley floor that separates the old city 
dating from the time when Spain was 
ruled by the Austrian royal house, to the 
west, from the luxurious royal estate 
known as "el Buen Retiro," to the east, 
the Sal6n del Prado had become the 
principal promenade for the Court. In 
order to urbanize its southern section -
as. far as Atocha-the Museum of Nat-
ural Sciences (now the Prado Museum), 
a superb work by the great Spanish neo-
classica! architect Juan de Villanueva, 
and the Royal Botanica! Garden were 
built. Later these 'vere joined by the 
General Hospital, already located in the 
Atocha area, which was left incomplete 
(and is now the Queen Sophia National 
Museum and Art Center). 
On the one hand, the Paseo del Prado 
has turned into the beginning of the 
city's new structural axis. Continued 
first 'vith the Paseo de Recoletos and 
then the Paseo de la Castellana, and fi-
nally with its extension in the modern 
era, it has determined the city's expan-
sion to the north, thereby complement-
ing the old east-west axis defined by the 
Calle de Alcala. T o day Al cala and Pra-
do-Castellana constitute a sort of "car-
do" and "decumanus" of the capital's 
center. On the other hand, the Paseo del 
Prado 's position has made it the most at-
tractive and important street in Madrid. 
Over the course · of the · nineteenth and 
twentieth centuries, major public and 
private institutions have chosen to lo-
cate their headquarters on it. The Villa-
hermosa Palace (now the Thyssen Mu-
seum, designed by Moneo), the Bank of 
Spain, the Madrid Stock Exchange, the 
Central Post Office, the large Ritz and 
Palace luxury hotels, the Navy Ministry, 
and the enormous Francoist building of 
the Delegaci6n de Sindicatos (built by 
the famous rationalist architect Franci-
sco Cabrero, now the Ministry of 
Health) were added to the eighteenth-
century urbanization and constructions. 
With buildings in a succession of styles, 
from neoclassicism and late neoclassi-
cism to beaux-arts eclecticism, Spanish 
eclecticism, and rationalism, the Paseo 
del Prado, lil<:e the whole axis of the Cas-
tellana, is a showcase of the history of ar-
chitecture in the Spanish capital. 
The problem of the Sal6n del Prado has 
always been its final (or initial, if you 
prefer) part: from the geographical 
viewpoint, the site of Atocha, whose 
name derives from an ancient monastery 
that is no longer in existence, is a sort of 
irregular position set on a sudden drop 
in the ground, which made it impossible 
to continue the promenade. Attempts 
have been made to master the site ever 
since antiquity. In the eighteenth centu-
ry the broad square was enlarged to the 
south by a baroque "trident": a gesture 
that proved pointless and now passes 
completely unobserved. Nearby, on the 
hills of the Retiro, Villanueva built his 
small, magnificent, and Palladian As-
tronomical Observatory. At the end of 
the nineteenth century the academic 
Ministry of Agriculture and the Station 
were built at Atocha, the latter a 'vork of 
"iron architecture" by Alberto del Pala-
cio. The city has expanded on both sides 
of the railroad, which has occupied the 
steep and rocky ridge that extends the 
valley of the Paseo to the south. 
All these eff orts have bestowed an image 
on the place, and yet it has remained a 
confused and uncertain urban space. In 
arder to accommodate the tracks of the 
trains, the old station had been situated 
at a much lower level than that of the 
square, with the result that there was not 
a good connection between station and 
square and that the ridge occupied by 
the railroad offered a view of a city in de-
cay and, in the distance, the harsh Casti-
lian steppe. I recali the comment of an 
architect friend of mine on seeing that 
desolate landscape: "One would say that 
Africa begins here." 
In the thirties a large railroad tunnel was 
dug under the Paseo del Prado and the 
Paseo de la Castellana, linking the Ato-
cha station with the one planned at the 
other end of the city, which has now 
been constructed. So at the beginning of 
the eighties the decision was taken to en-
large the old station, with the twofold 
objective of improving the metropolitan 
rail network and of regenerating the site 
by means of a configuration that would 
bring about a definitive revival, putting 
a stop to the slow process of its decay. 
The competition, restricted to the most 
important architects in Spain, was won 
by Moneo. 
The first decision in the process of de-
sign was to change the main entrance, as 
the old station was set at too low a level 
to ensure a solid and effective link be-
tween the front and the city. Placing the 
entrance at the side made it possible to 
maintain the level high above the tracks, 
which 'vas the key to any good solution. 
A small and monumental round volume 
'vas designed as an element of articula-
tion between the new entrance and the 
various parts of the complex, serving 
both as an entrance for pedestrians and 
a skylight. This 'vas a way of conducting 
people as well as -light toward an impor-
Scorci della vecchia stazione 
trasformata in serra per piante 
tropicali, progetto dello studio 
Eupalinos. 
Views of the old station, 
converted into a glass-house 
for tropical plants, to a design 
by the Eupalinos studio. 
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Veduta della stazione 
principale e assonometria del 
complesso: a destl'a la vecchia 
stazione, a sinistl'a il nuovo 
tel'minal e il pal'cheggio. 
View of the main station 
and axonometric pl'ojection 
of the complex: the old station 
is on the l'ight, the new tel'minal 
and pal'king facilities on the left. 
tant area, the station for the city sub-
urbs, set below the level of the street to 
fili the gap referred to above. This "tem-
plet" marks the beginning of the attrac-
tive and efficient descènt toward the 
railroad platforms. Since the roof of the 
suburban station is set at the same level 
as the street, it is used as a parking lot, 
pierced by a system of skylights above 
the tracks and characterized by an at-
tractive set of small metal domes. In this 
way the parking facilities have been 
turned into a positive feature rather than 
treated as an afterthought, and meaning 
has been given to the large, flat surface, 
offering a view of the railroad "ridge." 
From the formal point of view, however, 
the round entrance is also a "classical" 
and isolated element, which serves as an 
emblem and identification mark for the 
station. It is located at a strategie point 
from which it is possible to see how iso-
lated works of architecture abound on 
that site: how, in a way, it is one of them. 
From the area around the "templet" it is 
possible to make out the monumental 
volume of the large building of the Sin-
dicatos, the Ministry of Agriculture, 
and, on a different scale, the fragile 
dome-shaped volume of the Astrono-
mical Observatory, the n~o-medieval 
tower of the Pantheon of Illustrious 
Men, and a few cupolas and crowning 
sections of the rotundas of the residen-
tial buildings. The site of Atocha, owing 
to its irregularity of plan and height, has 
always been an unstable compromise 
between closed and open city, between 
urban continuity and picturesque scen-
ery. Consequently the new station seeks 
to establish a definitive equilibrium by 
the same means: through a skillful jug-
gling of unity and variety. 
Thus the entrance "templet" imitates 
the isolated or semi- isolated elements of 
the site, establishing a dialogue between 
the prominent large and small features 
that distinguish and connote it. The 
structure is a deliberate blend of classi-
cal and modem architecture in a gesture 
of overall harmony. 
fhe suburban station to which the "tem~ 
plet" provides access, and which can 
only be seen from the inside, has been 
designed with a concrete structure typ-
ical of major buildings, on a scale similar 
to that of public works. This choice is 
both a logica! and almost an obligatory 
one given its nature and position, and is 
also imposed by the need to carry out 
the work with despatch. Thus the space 
is given its shape by the structure alone, 
in a way that is uncommon in contempo-
rary architecture and that is reminiscent 
of the striking works of modern engi-
neering and architecture dating from the 
first few decades of the century. The fin-
ishings and protective covers of cast iron 
further ennoble the already noble ap-
pearance of the imposing structure, with 
subtle allusions to the "organic" and to 
the unitary sense of the reinforced-con-
crete construction. 
The pedestrian route from the entrance-
skylight to the platforms offers a special 
attraction: after the first descents a 
broad ramp leads directly down to the 
waiting rooms, which offer a view of the 
tracks. Large cylindrical pillars with 
mushroom-shaped capitals preside aver 
these preliminary spaces and a series of 
staircases and footbridges allow people 
to see the whole area of the platforms 
and to descend to it at the desired point. 
Given its sunken position, the suburban 
station has the appearance of an umbra-
culum, a shaded space with an air of the 
south, rather like that of a masque, 
which differentiates it from the larger 
station. Only the roof of the larger sta-
tion is visible from the outside. As with 
the smaller one, there are many entranc-
es, but the main one, for pedestrians and 
vehides, is located behind the "templet" 
and passes through the adjoining build-
ing. Thus the main buildings, the old 
one and the new, are united by the fact 
that the former acts as an entrance hall 
for the latter, that both are sii:uated at 
the same level, and that they are the only 
t\vo works of architecture of a large size 
that hold a dialogue with one another. 
The old station brings the new architec-
ture inside itself by housing the elegant 
and rationalist down escalators. 
Apart from these integrations, the other 
characteristics of the new station are dif-
ferent, as if the aim behind its design had 
been to produce an architectural object 
of apposite nature. In fact the two build-
ings are dosely related in the volumes 
and functions and radically opposed in 
their formal conception. 
The modern station has the simple form 
of a parallelepiped, while the old station 
has a vaulted roof and a complex form. 
Alberto del Palacio designed his station 
with a great span, while Moneo has re-
placed the old idea of a stngle space with 
that of a "hypostyle" containing a forest 
of tali pillars. 
In the early decades of the construction 
of the great railroad stations the idea of 
the broad span made the space interest-
ing, but actually it was more a question 
of showing off than of real necessity: the 
large span represented an element of in-
terest in its own right, and its spectacular 
character was intended to demonstrate 
the perfection of the metal structures 
and of the technology that had made it 
possible. 
But trains are narrow and so are people. 
Nowadays it is no longer necessary to do 
without relatively dose-set supports in 
arder to make the space of a station at-
tractive and the desire for large spans 
has lapsed. They are now used chiefly 
for booking halls, to obtain an effect of 
greater richness and transparency of 
space, ·whereas for platforms a solution 
is preferred that is suited to the longitu-
dinal character of the tracks and uses 
roofs that can be supported with greater 
ease. This criterion has been adopted at 
Chamatin Station in Madrid ( to the 
north) and in the more recent Santa 
Giusta Station in Seville, designed by 
Ortiz and Cruz. And in that of Atocha, 
where the old station has been turned in-
to a booking hall and the nev,r one is 
made up of the railroad platforms. 
Moneo has reserved the large span for 
the structure of the suburban station, 
thereby compensating for the disadvan-
tages of its underground location. He 
has given the long-distance trains an 
open space whose principal character-
istic is its great height, which allows it to 
emerge from its low level and present its 
spare volume as a "backdrop" to the 
general composition. 
The cylindrical columns of concrete, 
which create a formal effect in the interi-
or that is as attractive as it is unique, sup-
port a roof structure whose unitary and 
autonomous design is underlined bf the 
skylights that separate its modules. This 
structure, with its rhomboid plan-for 
the new station has had to adopt an 
oblique position- and the sense of 
movement that the steel imparts to it-, 
belongs to the great organic tradition 
of "mushroom-shaped" constructions, 
including such famous examples as 
Wright's Johnson Building and Pier 
Luigi Nervi's exhibition hall in Turin. 
One last aspect should be pointed out, 
an aspect that, though obvious to all, is 
not usually mentioned: the slender and 
elegant dock tower next to the round 
skylight that indicates the change in the 
entrance to the old station. Tower, sky-
light, and old station are the three main 
volumes of the complex: three volumes 
with an isolated appearance whose im-
ages allude to a well-known historic 
composition, that of a church complex: 
basilica, baptistry, and campanile. This 
not only testifies to Moneo's apprecia-
tion of tradition-which extends to the 
use of ecclesiastic images for civil build-
ings - but is also an emblem of his prin-
cipal approach to design: renouncing 
any idea of unity, as mistaken as it is 
unattainable, in arder to establish a dia-
logue between different forms. 
The tough problem of Atocha has finally 
been solved. The city has been com-
pletely changed here and the metropoli-
tan effect that has been sought for so 
long on such a difficult site has finally 
been achieved. This is no longer the 
point where Africa b~gins. 
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La rotonda di ingresso. 
View of the entrance rotunda. 
Stazione di Atocha I Atocha 
Station, Madrid 
Rafael Moneo 
Con/with: José Miguel Le6n, 
Emilio Tufi.on (stazione delle 
linee regionali I regional line 
station); Emilio Tufi.on, Javier 
Revillo (stazione delle linee 
principali e spazi esterni I main 
line station and external spaces) 
7 4 Veduta della rotonda 
e della vecchia stazione. 
View of the rotunda 
and the old station. 
La decisione del Ministero dei trasporti di . 
affrontare la trasformazione globale della 
stazione di Atocha quadruplicandone la 
capacità e tintenzione espressa nel piano 
generale dall'amministrazione di liberare 
la Glorieta di Carlo V dallo ((scalextric", 
sono i due punti essenziali intorno ai qua-
li ruota la complessa unità urbana che 
possiamo chiamare ((operazione Atocha'1. 
La vecchia pensilina. La difficoltà dell' o-
perazione risiedeva nell'inclusione della 
vecchia stazione nel nuovo complesso. La 
proposta prevede la conservazione inte-
grale della vecchia pensilina di Alberto 
del Palacio,· i servizi e le attività che vi si 
svolgevano rimarranno invariati. 
La piazza della stazione. L'evoluzione 
della città ha fatto sz' che quella che è sem-
pre stata una quota relativamente bassa 
rispetto al tracciato viario (la spianata dei 
marciapiedi è a quota 619,3 7 metri) ades-
so risulti scollegata dalle strade sulle quali 
scorre il traffico rotabile (a quote che va-
riano da 625 a 628,50 metri). La piazza 
diventa un grande spazio aperto, caratte-
rizzato da un intenso movimento di pedo-
ni, da una ricca attività commerciale e dal-
la bellezza della vecchia stazione. 
Stazione delle linee regionali. Il progetto 
per questa nuova stazione si basa su un 
tracciato ferroviario chiaramente definito 
che comprende dieci binai;i serviti da cin: 
que marciapiedi> gli assi del tracciato sono 
un dato fisso del progetto, come la dùnen-
sione dei marciapiedi (7 metri) e la quota 
del sistema ferroviario ( 611, 05 metri) de-
terminata dal tunnel della-Castellana, nel 
quale i binari convergono formando un 
fascio. Il collegamento con la stazione di 
lunga percorrenza (situata a quota 619,3 7 
metri), la stazione della metropolitana 
( 620, 00 metri) e la stazione degli autobus 
(628,50 metri) coincide con la testa della 
stazione delle linee regionah per ottenere 
una naturale economia di movimenti. La 
testa diventa cosi' uno ((scambio'1 che deve 
intendersi come il pezzo architettonico 
chiave che dà soluzione al problema posto 
dall'operazione Atocha. 
Stazione di lunga percorrenza. Il proget-
to di questa stazione si basa su un traccia-
to precedentemente definito che com-
prende quindici binari serviti da otto mar-
ciapiedi di dieci metri di larghezza a quota 
617,80 metri. Il tracciato della struttura 
risponde ai due orientamenti chiave: 
quello stabilito dalla testa della vecchia 
stazione e la direzione del fascio di rotaie 
su cui viene costruita la stazione delle li-
nee regionali. Seguendo queste direttrici 
- che definiscono gli assi ortogonali di en-
trambe le stazioni - si costruisce una ma-
glia leggermente obliqua che collega le 
due stazioni. 
Parcheggio. La copertura dei marciapiedi 
della stazione delle linee regionali diven-
ta (a quota 624,30 metri) un parcheggio 
con una capacità di 669 veicoli. Sono pre-
viste anche due aree di parcheggio collega-
te alla stazione di lunga percorrenza: una 
nell'atrio degli arrivi e l'altra sulla piatta-
forma di accesso alla quota 628,3 7 1netri~ 
con una capacità di 168 veicoli~ per l'acces-
so dei privati. 
The decision by the Ministr)1 o/ 
Transport to carry out a comprehensive 
trans/ormation o/ Atocha Station, qua-
drupling its capacity, and the aim o/ free-
ing Charles V's Glorieta /rom the ((scale-
xtric1' that was expressed b)1 the Adminis-
tration in the General Flan are the two 
inevitable poles around which turns the 
complex urban element that we can call 
((Operation Atocha.'1 
The old station canopy. The difficulty o/ 
the operation la)' in the inclusion o/ the 
old station in the new complex. 
The proposal envisages the preservation 
o/ Alberto del Palacio1s old station canop)I 
Veduta aerea e . a n d I pianta alla q or a stazione dell I' uota dei binari 
a sud quella delle I' e mee regionali ' 
mee principali. ' 
Aerial view and I 
with the i·egt' lpl~n at track level d ona me t . ' 
an the main line st / atton to the north 
a ton to the south. 
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Sezione attraverso il terminal 
pl'incipale e la rotonda e piante 
della rotonda ai diversi livelli. 
Section through the main 
terminal and the rotunda 
and plans of the rotunda 
at different levels. 
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i1.1 its entirety, maintaining the services 
and activities that it h(ls always had. 
The station sguare. The evolution o/ the 
city has meant that what has always been 
a relatively low level with respect to the 
road system (the plat/orms are located at a 
height o/ 619.3 7 meters) is now discon-
nected /rom the streets that can~v vehicu-
lar tra/Jic (at heights that vmy /rom 
625.00 to 628.50 meters). This is made 
into a large open space, characterized by 
busy pedestrian traffic and a varied and 
rich commercia! activity, as well as by the 
beauty o/ the old station, which is thus 
able to stand out in all its splendor. 
Suburban station. The design /or this 
new station is based on a clearly defined 
layout o/ the railroad lines, made up o/ 
ten tracks served b_v /ive plat/orms. The 
tLYes o/ this layout are a/L"<ed datum o/ the 
project, as are the width o/ the plat/orms 
(7 meters) and the height o/ the railroad 
system (611.05 meters), determined by 
the Castellana tunnel into which the 
tracks converge, Jorming a fan. 
It was necessmy /or the connection with 
the long-distance station (set at a height 
o/ 619.3 7 meters), subway station 
(620.00 meters), and bus station (628.50 
meters) to coincide with the end o/ the 
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suburban station itself, so as to obtain a 
natural economy o/ movements. 
Thus the end o/ the station becomes a 
"switch" that should be considered as the 
key architectural element providing a so-
lution to the problem posed by Operation 
Atocha. 
Long-distance station. The design o/ this 
station is based on a layout that has been 
defined in advance, consisting o/ fifteen 
tracks served by eight plat/orms with a 
width o/ ten meters and set at a height o/ 
617.80 meters. The layout o/ the structure 
reflects the two key orientations: those es-
tablished by the end o/ the old station and 
by the direction o/ the set o/ tracks on 
which the suburban station is bttilt. Fol-
lowing these guidelines-which define 
the orthogonal axes o/ both stations-a 
slightly oblique grid is constructed, link-
ing the two stations. 
Parking facilities. The roof aver the plat-
Jorms o/ the suburban station (at a level o/ 
624-.30 meters) is tttmed into a parking 
lot with a capacity o/ 699 vehicles. 
Two other parking lots connected with 
the long-distance station are planned: one 
in the arrivai zone and the other on the 
entrance plat/orm at a level o/ 628.3 7 me-
ters, with space /or 168 private vehicles. 
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Scorci della rotonda che 
organizza gli accessi alle 
diverse parti del terminal. 
Views of the rotunda, which 
provides access to the different 
parts of the terminal. 
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Pianta e sezione attraverso 
il terminal delle linee regionali 
e vedùta del parcheggio. 
Pian and section through 
the regional line, terminal 
and view of the car park. 
Veduta della piazza tra la 
vecchi~ stazione e la ~ittà. 
View of the square betweeri 
the old station and the city. 
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